发布时间：
2020-08-14
友人赠我冻柿子
有朋自北方来，带来一包冻柿子，用厚厚的保温袋装着，接到手中，依然能感到里面透出的一丝凉意。
朋友说，是京津一带的大红柿，出发前几天特地托家乡人买的，吃个稀罕。千里送柿，这份心意不敢推却，于是假装客气两句欣然收下。之所以说“假装”，是因为的确好些年没吃过那种柿子了，挺馋。
曾经在京城求学，每到秋日，校园外就会有农民用板车拉来柿子售卖，橙红金黄一堆，相貌十分饱满，挂着薄薄的一层白色糖霜，拿在手里沉甸甸肉墩墩的，很有弹性的感觉，掰开时伴着细微的“咝”声，便看见黄灿灿发亮的果肉丝丝缕缕牵牵绊绊，一副梁祝十八相送难以割舍的模样。果肉很厚实，入口便化为浓郁的香甜，中间常有发育尚未完全的籽粒，嚼着脆生生如同嫩藕。每次出校，经过总忍不住买两只，吃得嘴角粘乎乎的。
不过，不知是因为汁水丰厚不耐久存，还是因为太过畅销，往往只是一月半月，板车上就换了其他的“乘客”。至于冻柿子，还真没吃过，莫非这帮天南地北的学生娃不是农民伯伯的目标客户?
回到故乡这江南小城，秋冬的水果摊上也常常看见柿子，但因曾经沧海，看见也难引起兴致——小，果子比蒂上的萼片大不了多少；娇弱，多放几天就蔫不拉几皱巴巴的；水分倒是充足，一掰开便淋漓直下，着实有些恼人。冬天更是难受，拿在手里软塌塌的像一坨黄泥巴。
而且，小城周边还没看见有柿子树，这么娇气的玩艺儿难道还能从外地一路奔波前来?真是奇怪。
一直固执地认为北方的水果好吃。西瓜，苹果，梨，只要北方能生长的，概莫能外。柿子也是一样。柿子树接地气，北方大多省份均有。冬天如果乘火车北上，经常能看到离铁路不远的平原山丘或农家房前屋后，枝头上零星的红点黄点。对此，人们一般会有两种解释，一是枝丫太细采摘不易；二是为鸟雀留点过冬的食粮。到底哪个更准确，恐怕农户自己也说不清楚。不过柿谐音“事”，又多为红、橙、黄这类喜庆的暖色调，自古就在民间有吉祥寓意，年画、窗花、木雕中常有“事事如意”的图案。特别是年头年尾，一场雪一下，留一串柿子在枝头被白雪半遮半掩，再与大红灯笼、对联相映衬，的确是喜气盎然。
虽然和冻柿子缘悭一面，小时候冻苹果却吃过不少。父母当年支边在兵团，连队的园林班劳动强度稍轻，大多是家属工的去处，修枝剪叶编篮编筐的活计，母亲在那里干过好几年。后来连队给每家划了宅基地，有了独立的小院和菜园，她便种了十几棵苹果树，不管大年小年，总有果实累累挂满枝头，从入秋能一直吃到开春。
当然，和柿子不同的是，苹果树上从来不留果子。因为它怕冷，一俟霜降，木叶尽脱，便要用秸秆泥土为其盖上厚厚的一层“被褥”。那些旁逸斜出的细枝，纵然春秋三季迎风招摇顾盼自雄，也逃不过被大剪刀蹂躏的命运，哪里还顾得上装扮给鸟雀留食的小清新?
冬天吃冻苹果很有意思。冻过的苹果极冷极硬，像坨冰疙瘩，摔在地上也只留浅浅的白印。打一盆凉水把苹果浸在里面，一两分钟，表面便结出一层薄薄的冰壳。取出将冰敲碎剥掉，再浸，一两分钟，又是一层，再剥再浸，如此循环数次，一直到没有冰被“拔”出。北方苹果大都皮实，虽然被冻过，入口依然清脆甘甜，除了凉快，和刚从树上摘下的没什么两样。
打理冻苹果，切不可用温水热水。苹果皮虽然柔韧，但若冷热相激，也免不了外面皮破肉烂，里面还是一坨死硬的冰块，不止不堪入口，简直不堪入目了。
然而岁月显然是会让过往的经验被遗忘的。带了冻柿子回家，先是放冰箱里冻了几天，要吃时拿出一个，看外面似乎沾了点脏东西，习惯性地拿到水龙头下冲洗，手指一搓，最表面的那层薄皮就像纸一样撕开一大片。赶紧拿纸巾去擦，纸巾又和冰水果肉粘作一堆，水没擦干，纸却破了，粘在柿子上抠都抠不下来，着实狼狈。这才醒悟过来，把柿子放在碗里让它慢慢回温。等了个把钟头，虽然还是冷冰冰一团，整个却软和了许多。小心翼翼咬一口，牙齿上瞬间传来一股寒气，似乎能听到与冰粒摩擦的沙沙声，本来困倦的人一下子清醒了。小口小口地咬，慢慢地咀嚼、吞咽，那股来自北方山野的寒气从齿颊胸腹渐渐扩散开来，直入四肢百骸。不知不觉一个吃完，静坐良久，悠悠长长地吐出一口丹田气，清清凉凉的，那感觉，怎一个“爽”字了得！
可惜，这感觉虽好，冻得麻木的指尖却在阻止主人进一步的行动。也罢，欲知其它柿子的滋味如何，且留待下回分解吧。
东汉有位科学家叫张衡，就是发明浑天仪、地动仪那位，诗文写得很好，《四愁诗》被后人视为七言诗的雏形。鲁迅先生曾仿作《我的失恋》，也是讽刺诗的名作。行文至此，脑中突然跳出几句打油诗来，似乎和两位先贤的作品挺合拍：
我所思兮在燕山，
红红黄黄大又圆，
侧身北望口流诞。
友人赠我冻柿子，
何以报之佛手柑。
路远亦至皆欣然，
多留几个待过年。
佛手是金华特产，谐音“福寿”，意为添福添寿，和柿子同是民间吉祥艺术品中的常客，新年将至，遥赠亲友，讨个口采，不亦乐乎?
补记：此文写罢，有东北朋友指点说：打开冻柿子的正确方式，是完全解冻后，咬开一个小口，然后吸食内部的汁液。这种吃法挺有意思，有机会要“柿”一“柿”。（鸿涛）
更多资讯
8月9日，尊龙凯时健康科技公司首次尝试以网络直播的方式，销售沸玉菁袋泡茶。
2024
08-21
8月12日，金华市知识产权保护中心负责人李月樵、柳泉伟一行十余人，到集团公司就知识产权工作开展情况进行调研。
2024
08-21
近日，尔婴公司收到国家药品监督管理局批准的艾司奥美拉唑镁肠溶干混悬剂《药品补充申请通知书》。
2024
08-12
在近日召开的金华市慈善总会第五次会员代表大会暨五届一次理事会上，尊龙凯时集团等17家单位当选副会长单位。
2024
08-12
为加强人才培养，提升新员工的综合素质，8月5日至7日，集团公司董事长蒋晓萌、总经理虞建红、副总经理项崇平等领导和相关部门负责人给新进大学生员工做了为期三天的入职培训。
2024
08-12
7月31日下午，集团党委组织召开党委扩大会议，全体党委委员、各下属党组织书记一同学习二十届三中全会精神。
2024
08-12
Sorry，当前栏目正在更新中，敬请期待!
您可以查看其他栏目或返回 首页
